Tuesday, April 25, 2006

Nacional - Benfica: Náusea

"Isto está mau, muito mau: cá está ela, a porcaria da Náusea." - JP Sartre in "A Náusea"

Tum: o barulho inconfundível da televisão a desligar-se. Nem deixei o jogo deles acabar. Não vou ver a festa, não quero saber. Eu até podia nem escrever esta crónica e ignorar que tudo se passou. Escrever mais umas coisas sobre futebol (até vem aí o Mundial e isso traz-me muitas recordações) ou até sobre coisas de bola minhas anteriores ao aparecimento do blog. Ou até escrever sobre o Nacional - Benfica, que ouvi na rádio. Mas não. A vida de adepto - Ultra ou não - também é isto e era cobarde (nem que fosse pela fuga ao desafio da escrita) virar as costas. A vida de adepto tem muito de perder.
O meu clube perdeu o ceptro que tanto nos custou a ganhar. Nem vou abordar (já) os erros desta época e tudo o que me irritou ao longo da mesma. O que me custa mesmo é voltar a perder. A vitória vicia e eu ainda não estou - e julgo que jamais estarei (vença ou não) - saciado. Perder é arrancarem-me os dentes da frente.
Náusea. A de saber que são só mais dois jogos com o escudo na manga, a de ver aqueles que nos odeiam festejar (e sentir, de uma maneira angustiante, que devíamos ser nós a estar assim) e fingir que não é nada connosco. É sempre connosco. Eu quero ganhar sempre e não deixar nada para ninguém. Foi mesmo como se me arrancassem os dentes da frente.
Não vi festejos nenhuns, não comprei jornais nem liguei a TV, mas sinto-a, a Náusea que cresce, que se acumula, que me faz ficar triste por saber que este ano já lá vai e não há Marquês. A Náusea começa na cabeça e desce para o tronco e membros. Faz-me dizer palavrões por dentro e dá-me uma vontade completamente irracional de gritar ao mundo que só os bons - eu e os meus - deviam ganhar (e sempre!) e não os outros (nunca!). A Náusea dá-me vontade de ficar com a cabeça enterrada na almofada até ser Agosto (e mesmo isso às vezes não me chega porque eu queria o escudo na minha camisola em Agosto, Setembro, Outubro e por aí adiante até Agosto outra vez. Eu quero isso SEMPRE.).
Todos nós temos os nossos truques para retirar "os pequenos lucros dos grandes prejuízos" e fingir que nem gostamos de futebol. Até é provável que azuis cá venham gozar este post - esquecendo-se que a Náusea toca a todos os adeptos - e eu até podia agora apagar isto tudo.
Mas não. Há que sentir a Náusea para se dizer um dia que se foi adepto. Os que resistem a este torpor e ódio que consome e mesmo assim levantam o cachecol são os que depois, quando - mais cedo ou mais tarde - a Náusea passar, são os que mais saboreiam as vitórias que fazem outros desligar a televisão.

"A sua camisola de algodão azul sobressai alegremente do fundo cor de chocolate que é a parede. Também isso me faz náuseas. Ou antes: é isso a Náusea." JP Sartre in "A Náusea"

Saturday, April 22, 2006

Futebol de botões (Subbuteo Velho Estilo)

" "Compro-te o Iriondo", propõs antes da despeida o Figueiredo, "Dou dez tostões."
"Mas o Iriondo foste tu que mo vendeste!", admirou-se este vosso servidor.
O Figueiredo não se dava por achado:
"Puseste-lhe resina que eu sei. Tá bem dez tostões?"
Como tinha custado cinco, fechei o negócio ali mesmo. Com os dez tostões adquiri entrementes dois super avançados do Marinho Sacadura, tirados do colete do pai dele,e já na mansão familiar dos avoengos meus desatei a dar-lhes resina, que era como dizia o Figueiredo. Enganava-se redondamente: em vez de resina o segredo consistia num treino apurado de pontaria às moscas, executável, já se vê, em qualquer corredor de tamanho médio. Os ex- Sacaduras, que designei de Iriondo II e Manolete (faltavam-me os nomes dos suplentes do Bilbau), transformar-se-iam em dois temíveis pontas de lança.
Moral da história: deixa as estrelas para os outros e arranja mas é juniores com boa pinta."

Fernando Assis Pacheco in Memórias de um Craque (Assírio e Alvim)

Tuesday, April 18, 2006

Ao Miccoli falta o que a Raúl sobrava

Por decisão do editor tirano deste blog, até ao fim da época não vou falar muito (ou nada) sobre esta época. Pelo menos até me passar o mau humor. Entretanto vou "cronicando".

Raúl foi o jogador que me fascinou mais na minha adolescência. Fascinava-me porque era como o Batman: um super herói sem super poderes. Raúl não era especialmente rápido, nem forte, nem tinha um remate por aí além. Tinha um pé esquerdo fabuloso, é verdade, mas nada que se compare ao direito do Ronaldinho. Era magro e parecia que estava sempre a cair. Fazia-me acreditar que todos - e, logo, eu - podiam ser futebolistas.
Lembro-me de um jornalista contar que ouviu falar de um super Atletico de Madrid das camadas jovens, que tinha um chaval com 80 e tal golos. O jornalista, homem com muitos anos de futebol em cima, imaginou um adolescente de 1,90m, que saltava mais que os outros rapazitos e se ria muito com isso. Mas apresentaram-lhe Raúl, mais pequeno e mais magro que os outros. Un chico. Que segundo o comentador, não se ria.
Valdano lançou-o às feras aos 17 anos. Rezam as crónicas que o rapaz não sentia a pressão e foi a dormir até a Zaragoza para a primeira jornada. Falhou três golos "cantados" e a imprensa caíu-lhe em cima. Continuou sem se rir e de seguida apanhou o Atletico de Madrid (donde tinha sido dispensado). E sem esboçar sequer um sorriso pegou na bola à esquerda, colou-a à parte de dentro do pé esquerdo e foi fazendo vírgulas driblando os defesas, sempre em diagonal, até chegar à entrada da área, posição frontal. Alguém se desmarcava à direita. Mas Raúl preferiu, com a parte de fora do pé esquerdo, sempre em corrida, fazer um chapéu ao guarda redes. Marcou mais um e deu dois. Sem se rir.
Valdano chamou-lhe um dia, o extraordinário normal. Ninguém dava nada por ele. E ele continuava sem se rir. Raúl fascinava-me porque queria ganhar sempre e eu sempre imaginei que se um dia fosse futebolista, seria do Benfica e também ia querer ganhar sempre. Raúl nisso, era imbatível: jogava sempre e queria ganhar sempre. Lembro-me de uma semana em que se lesionou e esteve em dúvida para um jogo com o bar$a. Jogou un partidazo e calou tudo e todos que o acusaram de só querer participar em mais um clássico. Três dias depois jogava com a mesma raiva em Oviedo, num batatal, com os outros avançados do Madrid a serem poupados no banco. Corre, luta no meio da lama, faz trinta por uma linha. Marcou o golo do empate do Madrid já perto do fim e foi a correr buscar a bola lá ao fundo em busca do segundo.
Raúl era demais e ganhou três Champions (e não sei quantos campeonatos). Depois chegaram os brasileiros ao Madrid e Raúl, que antes tivera sempre cabelo curto e barba feita, transforma-se num Jim Morrison. Já se ri e tudo.

Miccoli é também um extraordinário normal. 1, 68 m de inteligência a jogar futebol. Tem tudo para ser um craque a sério. Só lhe falta aquilo que sobrava em Raúl. A maldade competitiva, ou seja, deixar de se rir tanto.

Tuesday, April 11, 2006

bar$a - Benfica: uma viagem demente ou o verdadeiro porquê.



O que é que leva pessoas como eu a fazerem tantos Km para vermos ao vivo um jogo de futebol? Porque é que não ficamos quietinhos, no quentinho do lar, com as repetições televisivas e sem precisar de cantar?

Porque é que hipotecamos dias de férias, faltamos às aulas, ao emprego e não estamos com a família?

Terça feira, oito da noite e concentramo-nos na Luz. A caravana espera pelas pessoas atrasadas, acertam-se contas de quem pagou ou não e, por alguma razão estranha, ainda não arrancámos. Esperamos pelas despedidas do J. (http://jojojoli.blogspot.com) e finalmente partimos.

Na minha carrinha vamos 8. Eu, Pulga, D., Mari (a novata), V., C., M. (primo do V.) e Couna (este nome é bastante peculiar (daí que não mereça ser tratado pela inicial) porque ninguém pronuncia o "u". Bem a propósito, a Pulga tem a primeira grande tirada da viagem e diz "Couna não, seja cu." Uma tirada infeliz, mas nós somos pessoas sofisticadas e ninguém se riu. Ok, rimo-nos e muito, admito.)

Os prognósticos para o jogo nem são dignos de apresentar porque só podiam ser ditos caso o Benfica passasse. A viagem continua com recordações das vidas Benfiquistas, da final da UEFA do ano passado (foi um deleite ouvir o V. a contar a sua aventura em pleno alvalade) e do Bessa ( o dia mais feliz de toda a gente daquela caravana). Pessoas que mal se conhecem começam a dar-se bem pela simples coincidência de serem do mesmo clube.

Porquê? A pergunta fascina-me. Ando há anos a prometer a mim mesmo ler o D.Quixote, o que seria bastante fácil de terça à noite até à madrugada de quinta para sexta feira. Mas não, não posso faltar. É o Benfica. O meu Benfica. Cervantes que me perdoe, mas por um golo do Benfica lá, eu morro sem nunca tocar no livro.

Sucedem-se as paragens, estilo comboio regional. O D. aplica-se como ninguém a colar os auto-colantes dos Diabos em tudo o que tenha um espacinho livre de Lisboa a Barcelona.

Na estrada, a outra carrinha, conduzida pelo Amadora, é um género de Ronaldinho do asfalto com piscas para um lado e ultrapassagens pelo outro, marcha-atrás em plena auto-estrada porque se falham saídas (se os meus pais um dia lerem isto quero informar que tudo o que aqui se escreve é mentira.) e paragem em Mérida. Nisto já vamos em horas e horas de viagem e com poucos Km para o tempo já gasto. Ninguém quer saber, toda a gente dá gargalhadas.

"És maluquinho." disseram-me na faculdade. "Já marcaste a viagem? E se levam 5 na Luz?!" "De carrinha...Era mesmo eu..." Nós não somos assim. Nós não andamos nisto quando o nosso clube ganha, nem nos prendemos com pormaiores de termos melhor ou pior equipa que o ano passado. É algo mais forte.

Dois "tugas" vieram atrás de nós na auto-estrada porque não sabem o caminho., São também eles forçados a fazer uma marcha-atrás que devia dar cadeia e ainda aturam o adepto_fanático a festejar golos "à Brolin" (não posso especificar esta piada, lamento). Entre Heroes del Silencio na rádio e perguntas sobre o Mundial de 94 chegamos a Barcelona às 11.30 da manhã.

Primeira confusão: há problemas com a marcação do hostel. Ainda escaldados com as aventuras de Liverpool, a maioria da tripulação está com um olhar de catástrofe. Tudo se resolve e temos alojamento para todos e ao mesmo preço, na mesma zona. "Tudo corre demasiado bem" diz a R. "Não vamos ganhar." Merda para a matemática das superstições.

Amadora e N-CB gritam a dizer que ficam com o quarto para dois. A visão da cama de casal não era o que eles esperavam. O resto da comitiva ri-se a bom rir.

O sector visitante em Barcelona é uma merda, o ambiente é o de um funeral, as probabilidades de passarmos são mínimas. Quero ir. Ardentemente. Porquê? Mas porquê?

As ramblas estão pintadas de vermelho e Camp Nou é muito feio. Cansados, com poucas horas de sono (poucas e más, porque dormir em carrinhas não é o Ritz...) chegamos ao estádio. Começam as provocações com os culés e o D. dá um show com o seu castelhano e madridismo. Pergunta ao senhor que vendia batatas do bar$a senão tinha "patatas Madrid?" e nisto vemos o casual do bar$a ao qual só faltava um letreiro fluorescente a dizer "Casual". De olho nos paninhos e nos ultras do RCDE que estavam no nosso sector, de patilhas suspeitas e casaco da hooligan, fervoroso a cantar o hino blaugrana, valeu umas grandes risadas quando começou a tirar fotografias. Fizemos-lhe adeus, sinais com os dedos, sorrisos e tudo o mais. O gajo bem que nos podia mandar as fotos.

As melhores tiradas durante o jogo:

"Oh velho! Conta-me uma história de Berna 61!"

"Quien es independiente? Hipotese A. Portugal. B. Catalunya. Respuesta correcta: A!"

"Motta juega el "andebalón" " - o castelhano do adepto_fanático é qualquer coisa...

"Limpa a cuequinha!..." - na primeira vez que o Benfica chega lá à frente...

E uma salva de palmas para este diálogo:

"Quantas Champions tienes, cabron? Nosotros duas!"

"Nosotros tenemos 5 de hóquei!" - grita o velho catalão

"Parecem o ceportém, caralho! Estamos a falar de bola a sério!"

Perdemos e não quero falar mais sobre aqueles 90 minutos.

Porque é que eu tenho a certeza que mesmo que percamos me vou orgulhar de ter ido?!

O regresso começa bem, depois de uma rápida visita à Sagrada Família, e um dos homens do parque de estacionamento bate numa das carrinhas. Preencheram mal três mil declarações amigáveis e atrasaram consideravelmente o regresso. Depois de muitas horas de paciência e de jogos de polícia bom e polícia mau para eles preencherem aquilo decentemente, Amadora tem a tirada de polícia mauzão tuga(não a vou por aqui, ele próprio vai ter a honra de a escrever nos comentários...).

Paragem no Camp Nou para tirar fotos e assistimos a um acidente de mota. Vou poupar-vos pormenores sobre os risos porque a primeira pergunta que o D. fez ao rapaz que caíu não foi "Estás bem?", mas "És do bar$a?".

O regresso corre normalmente, ou seja, ensinámos a Mari a partir garrafas de cerveja ("a primeira vez nunca é boa, Mari", "As XL e as pretas são mais dificeis" foram as tiradas que a rapariga sofreu [já agora, fica o convite de todos para te juntares ao sector para o ano =) ] e a Pulga teve que aturar o D. (com demasiadas cervejas em cima) a dizer-lhe "Toma lá uma, Pulga, que fazes há mais tempo, mas vê-se que estás com falta.") e ficámos parados em Madrid poque a auto-estrada estava cortada. O que foi uma óptima oportunidade para - adivinharam - por o "Benfica Mix" a tocar e irmos todos dançar entre os carros que estavam no trânsito (Mãe e Pai: caso estejam a ler o meu blog, isto é tudo ficção.). Entretanto cantam-me os parabéns (sim, fiz anos na sexta feira passada) a 40 à hora na auto-estrada com as carrinhas lado a lado. É bonito. E perigoso. E ficção, Mãe. Isto é tudo mentira.

"A que horas chegamos?" "Lá para as 5.30" diz-me o V. "Está quase" - penso. E fico um bocadinho triste. Estranho, estou cansado, mal sinto as pernas e estou a fazer um esforço para ficar acordado porque toda a gente já dorme e não quero que o V. conduza sem ninguém a falar com ele. Mas queria que a viagem continuasse. Porque ela simboliza muito mais do que uma simples viagem.

Chego a casa, caio na cama e adormeço. Toda a gente me vai gozar nas aulas. Estou-me a cagar. Fazia tudo outra vez. Cumprimentos especiais a todos os que foram comigo. Nem dois meses a escrever chegavam para os episódios todos. O caderno com as melhores tiradas está comigo, mas são tantas e algumas tão "privadas" que não faz sentido escrever todas. Fazia tudo outra vez, e estou certo que vocês também.

Porquê? Porquê esta dedicação toda, esta vontade louca de acompanhar um clube? Porquê? Porque é que não somos como os Benfiquistas que sofrem em casa, que vão à Luz de ano a ano ou como as pessoas que nem sabem o que é um fora de jogo?

A verdadeira questão, o verdadeiro porquê, não é a nós, que amamos os nossos clubes, que se coloca. Nós, as pessoas que seguimos um emblema com esta paixão toda (e aqui incluo todos os emblemas, todos os clubes) sabemos que a resposta, que o verdadeiro e puro porquê, é simplesmente o que mais choca os que não nos entendem. Nós fazemos isto por amor.

Um amor como não há entre duas pessoas porque sabemos que vai durar sempre, um amor como vocês, os que ficam em casa, nunca vão entender.

Chamem-me maluquinho. Mas eu amo isto. E, por favor, não me perguntem porquê.

Saturday, April 08, 2006

bar$a - Benfica: Requiem for a dream

Quando o estádio gritou o segundo golo senti a minha vida desabar. This is the end. Acabou-se tudo naquele momento. Todos os sonhos, todas as esperanças, todos os golos que sonhei na final de Paris, tudo se foi.
Os lances do Simão e do Karagounis foram crueldades de um requiem para o funeral dos meus sonhos. Fizeram-me acreditar, fizeram-me suspirar pelo milagre que podia, de facto, ter acontecido. A sacanice esteve ali mesmo, a piscar-nos o olho. E depois fugiu-nos. Quando a recarga do remate do Karagounis é aliviada foi como se violinos, ao longe, me anunciassem o que aí vinha.
Fatal como o destino, o bar$a matou-nos. 2-0. Adeus Champions. Adeus sonhos. E deixei cair a cabeça, de olhos fechados, a tentar controlar-me. Mas depois a Pulga e o D. começaram a chorar à minha frente e não me aguentei. Chorei de tristeza. Tremeram-me os lábios, subiram-me as maçãs do rosto e deitei umas lágrimas em silêncio. Correram-me a face, sempre em silêncio e fechei os olhos. Vi os golos que sonhei na final de Paris outra vez (sonhei que a ganhávamos ao Arsenal...) e senti-me profundamente triste e derrotado. Suspirei uma vez e controlei-me. Aguentei os minutos finais e encolhi os ombros em conjunto com os meus.
A Pulga, à minha frente, não parava de chorar. A época acabou. Não vamos ter troféus na prateleira este ano. Se cada época é uma vida, esta foi uma morte trágica e anunciada.
Morreram os sonhos deste ano. Mas ser adepto é isto. É sonhar e morrer pela Terra dos Sonhos.
Ouça-se o Requiem para a deste ano. Comecem os sonhos da próxima.

Sou do Benfica e isso me envaidece!

(Brevemente a reportagem de uma viagem louca.)